Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, застрял на скамейке в самом сердце города. Он ловит взгляды прохожих и, заручившись их вниманием, начинает повествование о своей великой и, как он уверяет, единственной любви — Нине. Это не просто девушка, а целая вселенная: блестящая студентка, активная комсомолка и, конечно же, ослепительная красавица, чей образ он выписывает в рассказах с почти религиозным трепетом.
Но за этой романтической завесой скрывается главная интрига: а была ли Нина на самом деле? Или это лишь плод воображения одинокого мечтателя? Прохожие, задержавшиеся послушать, начинают сомневаться: слишком уж идеальна эта история, слишком похожа на кино. Где доказательства? Где она сейчас? Шурик же, с горящими глазами, продолжает настаивать на каждой детали, и эта пропасть между его искренней верой и скепсисом слушателей создает напряженное и трогательное противостояние.